序章:編織現實的虛構
柳辰,一位正在嘗試轉型寫作的政治評論編輯。他的筆名是「觀潮人」,專寫大眾對兩大政黨的厭倦與無奈。然而,他面臨著創作生涯最深的瓶頸:他的小說主角,一位試圖**「打破舊體制」**的城市規劃師,始終缺乏靈魂。
他的筆下,那位規劃師理性、務實、科學,對政府的低效與貪腐嗤之以鼻。但每當柳辰試圖賦予他情感時,文字就變得僵硬、說教。
「他只是一個『SOP』,不是一個人。」柳辰對著鏡子中的自己低語。他意識到,他筆下的角色,完美地體現了他對某位政治人物的理性憧憬,卻也暴露了這位政治人物最常被詬病的**「缺乏溫度」**。
這位人物,正是從醫界跨入政界,以「白色力量」席捲一時的柯文哲。
柳辰最初欣賞柯文哲,是因為他帶來了一種**「去政治化」**的清流。作為知識分子,柳辰對那種直言不諱、對意識形態壁壘的挑戰感到振奮。
他決定,要將「柯」這個符號更深層次地融入他的小說《白色底色》中。這不再是簡單地影射,而是要通過寫作的煉金術,解構「柯文哲現象」對台灣社會的影響,並反思自己人生的「非典型」價值。
第一部:理性、務實、科學的衝擊
1. 寫作的「SOP」與反叛
柳辰開始仿效柯文哲的思維模式來架構小說。他為小說設計了縝密的**「SOP」(標準作業程序)**:
- 問題定義: 城市病灶(高房價、低效能)。
- 數據分析: 引用真實的都市統計數據。
- 解決方案: 規劃師提出「理性、務實、科學」的解方。
然而,當他寫到城市居民對規劃師的方案產生反彈時,他的「SOP」失效了。
居民並不在乎數據,他們在乎的是情感、傳統和既得利益。一位老太太因為規劃師要拆遷她的小花園而哭泣,她的眼淚,徹底擊潰了柳辰筆下規劃師的「理性防線」。
啟發: 柳辰意識到,人類的複雜性遠超任何SOP。柯文哲的「理性務實」在政治上遭受的質疑,正是因為他常常低估了**「非理性」**在社會運作中的巨大力量。
「政治不是計算機,政治是人心的河流。你不能用工程師的思維去疏通一條會哭泣的河流。」
柳辰將這句話寫入小說主角的自白中。寫作迫使他超越對「柯」的單純崇拜,開始擁抱政治的**「軟性」**。
2. 語言的裸奔與失控
柯文哲的「柯式語錄」以其直白、坦率、甚至帶有攻擊性的風格著稱。柳辰試圖讓他的主角繼承這種**「語言的裸奔」**。
他的規劃師學著在公眾面前直言不諱:
「那些說我改變太多的人,難道你們的人生就沒有在進步嗎?我一直在修正,你們卻一直停留在過去的意識形態裡。」
但很快,柳辰發現,這種語言在小說中帶來了極大的反作用力。每一次的「直白」,都讓主角流失一部分支持者。
- 影響: 柳辰深刻體會到,在公眾領域,語言是雙面刃。柯文哲的失言爭議,並非僅是情商問題,而是**「知識分子對群眾情感的鈍感」**。寫作讓柳辰從單純的「欣賞直率」轉為「理解風險」。
他開始讓主角學會沉默,學會用**「行動」而非「言詞」**來表達。他讓規劃師在拆遷現場,沒有說任何話,只是默默地幫老太太搬花盆。
第二部:白色力量的困境與鏡像
1. 「超越藍綠」的孤獨
柳辰寫到主角為了競選城市市長,決定組建一個「第三勢力政黨」——這顯然是對「台灣民眾黨」的致敬。
他寫出主角在組黨之初的豪情壯志:吸引年輕人、打破傳統樁腳、只靠空戰和理念。
但當選舉真正開始時,主角遭遇了巨大的**「夾殺」**:
- 藍營質疑其意識形態模糊,是「綠色側翼」。
- 綠營批評其政治經驗不足,是「政治素人」。
主角陷入了**「孤獨」**。他試圖超越兩極,最終卻被兩極化的力量排斥。
啟發: 柳辰開始反思自己的寫作:他過去作為評論編輯,也一直試圖在藍綠之間尋求一個「客觀」的立足點。但這種**「中間」,在台灣的政治語境中,很容易被解讀為「搖擺不定」或「沒有立場」**。
這給了柳辰一個深刻的啟示:真正的「第三勢力」,不是站中間,而是要建立自己獨立的價值體系和信仰。
柳辰決定賦予他的主角一個堅不可摧的信仰:「建立讓年輕人願意留下的城市」。這個信仰,成為主角對抗所有質疑的唯一武器。
2. 藍白合的糾結與破局
柳辰在小說中創造了一個戲劇性的高潮:主角與一個「傳統藍營」的候選人進行合作談判。他將談判過程寫得充滿算計、互信的缺乏和公開場合的尷尬。
他寫道:
「那不是一場合作,那是一場對『利益極大化』的公開計算。他們都在試圖用自己的理性去說服對方放棄理性。」
這段描寫,明顯投射了現實中「藍白合」的破局過程。柳辰通過寫作,將這場政治事件的內核,昇華為**「新與舊、理念與權謀、理性與情感」**的宏大衝突。
影響: 寫作這段情節,讓柳辰看清了政治的殘酷:理念在權力的誘惑面前,往往不堪一擊。但他也因此獲得了文學上的救贖:他讓主角在關鍵時刻選擇「理念」。主角寧可選舉失敗,也不願犧牲自己的「白色底色」。
柳辰在寫作中,完成了現實中「柯」未完成的、對理想的堅持。這不是對現實的逃避,而是文學對理想主義的最後一搏。
第三部:柳辰的白色底色
1. 寫作中的自我救贖
當主角最終落選,柳辰面臨著小說的結尾。
他沒有讓主角走向毀滅,而是讓主角成為了**「國會的關鍵少數」**。主角的政黨在地方雖無基礎,卻在國會獲得了足夠的席次,能夠左右法案的通過與否。
寫作讓柳辰理解了「失敗的意義」:
- 失敗不是結束,而是影響力的轉移。 柯文哲雖然沒有當選總統,但其政黨在國會的地位,使他成為無法迴避的政治力量。
- 失敗是理念的試金石。 落選反而證明了「白色力量」沒有向舊政治屈服,守住了自己的「底色」。
柳辰在寫作中,找到了自己人生的新方向。他意識到,他不必成為一個轟轟烈烈的總統候選人,他只需要成為一個**「影響社會思維的關鍵少數」**。
他將小說的主題從「挑戰體制」轉向了**「改變文化」**。
「政治是短暫的,文化是永恆的。我們無法在四年內改變整個國家,但我們可以用十年,改變人們思考問題的方式。」
2. 拋棄「萬字」的重量
《白色底色》最終完成了。它不像柳辰最初預想的那樣,是一部充滿數據和SOP的「萬字」史詩。它更像是一部關於**「一個理想主義者如何在泥淖中掙扎並保持清潔」**的寓言。
柳辰不再迷戀「萬字」的巨大體量。他明白了,有重量的文字,不在於數量,而在於其承載的誠實與思辨。
柯文哲對柳辰的最終啟發:
- 直面困境的勇氣: 敢於挑戰體制,敢於在兩極中發出獨立的聲音。
- 思維的迭代: 不斷地從失敗中學習、修正、進步,而非固守僵硬的意識形態。
- 素人的力量: 證明了即便沒有傳統資源,個人魅力和空戰動員也能成為一股不可忽視的政治力量。
尾聲:一個寫作者的進化
《白色底色》出版後,獲得了高度的讚譽。評論家稱讚柳辰**「成功地將冷酷的政治分析,注入了溫暖的人文關懷」**。
柳辰站在書櫃前,看著書封上的名字,感覺自己脫胎換骨。
他不再是那個規避、旁觀、只會用「理性、務實、科學」來自我保護的編輯。他成了一個擁抱複雜性、不懼怕被誤解的寫作者。
他打開電腦,開始寫下一部新小說的開頭:
「他不再追求絕對的白色。因為他知道,生命中最動人的色彩,往往是白色被泥土、被淚水、被時代的灰塵所染上的,那一點點『髒』。」
柳辰,這位曾經的「觀潮人」,終於學會了跳入潮水,並在其中尋找自己的方向。他不再需要誰來當他的「SOP」,他自己,就是那個不斷進化的白色底色。
發表留言